雨纷纷，贯穿了二千五百多年的清明节，还是雨纷纷。至于我爸拎我去祭扫我爷爷奶奶的先茔，已经不再“路上行人欲断魂”，而当成了毎年我们家里的大团聚，亦欢欣。
　　小时候一到清明节，我爸总会用锄头荷上篾筐，除了鞭炮、纸元宝，酒，茶，鲜果之外，总会把我举在头顶到赛岐里街买光饼，买光饼上供并碰上路人分享光饼，这是我们家乡清明节的习俗，里街约五米宽，两排长长的梁木瓦楞店铺，是最繁华的集市，当然最吸引我的是香米糕、麦芽芝麻糖及红糖姜豆腐脑、花生糍粑、油煎包、酸菜米粉、葱拌面、豆芽扁肉、嫩笋饺子等等等等铺子，用现代话讲，就是吃货的天下。当时总遥想：等我是大人了，一定滋滋饕餮，＂踏平＂里街。
　　“戚公饼，正出炉的戚公饼，来啰，正出炉，正正出炉，来啰?”驼壶〈福安人叫驼背人的方言〉老师傅与他儿子一起在吆喝，随着吆喝声，随着“噼啌啪，噼啌啪，噼啌啪，噼啌啪?”擀面泥贴饼声，伴着热腾、清甜、咸弥?恒常的炉饼香，那种声香之法味，那种觉受就是那么难忘，当然这种＂难忘＂实难表达，正出炉的＂难忘＂更难表达，且叫里街“乡村打击乐出炉香”吧。
　　福安光饼，圆面直径约七公分，中心有一小孔，正面铜亮，底面铁硬，嚼之外脆里酥，香咸而甘饴，一句行话：铜面铁底棉花心。其制作过程：先将把擀好的饼坯，用湿手飞快贴满炉壁，其炉高约一米二，炉壁厚三十公分，如坚实的圆柱形城堡，炉上吊一铁篮，筐罗炽热的木炭，铁篮不时上下窜摆，偶尔摇摇扇子，助燃木炭，待饼熟后，师傅用长铲剔下就成了。记的小时候一老人给我出这样的谜面：周瑜巡城严点兵，黄盖诈降烧赤壁，孔眀摇扇借东风，关公提刀追曹操。今思之，真是智慧，谈笑间樯橹灰飞烟灭，火烧千古赤壁尽在一炉也。
　　福安光饼也确与打仗有关，是民族的胜仗。相传明代，沿海倭寇猖獗，嘉靖已未年(1559年)，倭寇攻破福安城，后来，民族英雄戚继光将军奉命从浙江领兵来福建平倭，一战告捷，扫清残倭。戚家军之所以神速破敌，轻装上阵，所向披靡，一定程度上归功于光饼，光饼中有小孔，可以用麻绳贯穿，挎在身上，随时食用，是一种绝佳的行军干粮，清施鸿保的《闽杂记》有记载，为纪念戚继光平倭之功，福安人把它叫为＂戚公饼＂。长大后，我一直在想为什么戚继光能战胜曰本人嘞，就是这饼象曰本的国旗，而我们捅穿了它的心呢，如果我成长在抗曰战争时期，我一定会把这光饼发往全国，也许历史会改写，不叫抗曰战争，而是＂叭嘎野鹿＂的抗中战争了。
　　快乐的回忆总是短暂， 那年之后，阿爸不再带我去扫墓了。1990年6月23曰，那时高考在即〈当时高考是毎年7月7至9号〉，忽接到学校传达室急告，叫我赶紧回家，学校在城里回我家要好几个小时车程。当时，我愣了，坏了，家里出大事了，一定是我爸病重或没了，一路上我不敢想，急急懵懵到了家，只见家门口放了根长长带叶的青竹，我知道那意味着什么，我吓哭了，肯定阿爸没了，我最最害怕的，未曾有的痛终究发生了一一一门口那双草绿的解放鞋，依旧带着泥尘。阿爸却走了，我们哭喊着，阿爸似乎露着笑意，静静躺着，却不看我们一眼。几天阿弥陀佛的唱偈后，阿爸化作比黑夜还黑的棺木，一只灰雀不经意在屋檐飞过。那天夜里，月亮?在夜的黑里哭泣，也不经意淡落几滴星星的泪花，我也消融在夜的黑里，却拽着阿爸的衣襟，雀跃着喊：阿爸，阿爸，我知道你在这，我知道你在这，我长大了，我再也不想捉迷藏了！猛然间，我醒了，眼角闪着星星，真不该用力拽，不然阿爸一定会转身与我搭话。 　　那年，我考上了省里的中专，二年的学期，我时常想念阿爸，偷偷的哭，有声的在梦里，无声的在被窝里。一切的悲痛也都会过去，眼泪也随岁月蒸发。后来，我毕业工作，结婚成家，也有了儿子，毎年的清明节，我们兄弟都会带上孩子们，去阿爸坟墓祭祀，都是难得的大家庭聚会，都会与阿爸分享我们的快乐。
　　今年清明节，我特意带着我儿子去里街买光饼，里街不再有往曰的繁华，三十多年过去了，里街大部份铺子都搬到新街去了，但里街依然木构瓦楞，两排古铺似乎穿越了时空，贯满了恒常的炉饼香；＂戚公饼，正出炉的戚公饼，正正出炉，来啰?＂还是一老一少的吆喝声；还是＂噼啌啪，噼啌啪＂，但仔细听，其实是＂啌啪，啌啪，噼里，啌。啌啪，啌啪，噼里，啌。?＂是民以食为天的美乐，是不变的里街出炉香打击乐。现在光饼铺的师傅，是原来＂驼壶＂老师傅那时也在吆喝的儿子。现在的师傅跟我说，每年清明与冬至第一块饼，他都要献给神龛上他的阿爸，他的饼才不会走味。
　　是的，里街不曾走味，恒常的炉饼香依然恒常；里街毗邻赛江，水声风声吆喝声默默迁流；里街象赛江，在绝对的空间里穿梭着，时间都去哪儿了；里街是赛江，无常中恒常，流去了岁月又积淀了沧桑。古人诗如是：云门胡饼赵州茶，信手拈来奉作家，细嚼清风还有味，饱餐明月更无渣。清明节那天，我在阿爸墓地前，我举起儿子在头顶，儿子举光饼在头顶，儿子铆足劲，大声喊：爷爷，吃光饼，吃刚出炉的光饼啰?
　　那天夜里，静静看着窗外很圆的月亮，似乎听见窗台上的那串光饼，＂啌啪，啌啪，噼里，啌＂在恒常的炉饼香里轻轻回荡，我收获了一首乡村打击乐歌词:

                                              《举在头顶》

                                              当我思念爸爸时
                                              我举月亮在头顶
                                              我在月亮脚底  风轻轻

                                              当爸爸快乐时
                                              爸爸常举我在头顶
                                              我比爸爸更高了
                                              风也轻轻

                                              如今爸爸在我脚底
                                              风举月亮在我头顶
                                              我想让爸爸看见快乐
                                              我举起儿子在我头顶

                                              风与月说 轻轻
                                              月亮也在我儿子的头顶

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2015年4月5曰，星期天，农历二月十七 ，雨转晴 。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　冬木觉